ALGO MUY GRAVE VA A SUCEDER EN ESTE PUEBLO

Imaginese usted un pueblo muy pequefo donde hay una sefiora vieja que tiene dos hijos, uno de
17 y una hija de 14. Esta sirviéndoles el desayuno y tiene una expresion de preocupacién. Los

hijos le preguntan qué le pasa y ella les responde:

-No sé, pero he amanecido con el presentimiento de que algo muy grave va a sucederle a este

pueblo.

Ellos se rien de la madre. Dicen que esos son presentimientos de vieja, cosas que pasan. El hijo
se va a jugar al billar, y en el momento en que va a tirar una carambola sencillisima, el otro

jugador le dice:
-Te apuesto un peso a que no la haces.

Todos se rien. El se rie. Tira la carambola y no la hace. Paga su peso y todos le preguntan qué

paso, si era una carambola sencilla. Contesta:

-Es cierto, pero me ha quedado la preocupacion de una cosa que me dijo mi madre esta mafana

sobre algo grave que va a suceder a este pueblo.

Todos se rien de él, y el que se ha ganado su peso regresa a su casa, donde esta con su mama o

una nieta o en fin, cualquier pariente. Feliz con su peso, dice:
-Le gané este peso a Damaso en la forma mas sencilla porque es un tonto.
-4, Y por qué es un tonto?

-Hombre, porque no pudo hacer una carambola sencillisima estorbado con la idea de que su

mama amaneciéo hoy con la idea de que algo muy grave va a suceder en este pueblo.

Entonces le dice su madre:
-No te burles de los presentimientos de los viejos porque a veces salen.
La pariente lo oye y va a comprar carne. Ella le dice al carnicero:

-Véndame una libra de carne -y en el momento que se la estan cortando, agrega-: Mejor véndame

dos, porque andan diciendo que algo grave va a pasar y lo mejor es estar preparado.

El carnicero despacha su carne y cuando llega otra sefiora a comprar una libra de carne, le dice:



-Lleve dos porque hasta aqui llega la gente diciendo que algo muy grave va a pasar, y se estan

preparando y comprando cosas.

Entonces la vieja responde:

-Tengo varios hijos, mire, mejor deme cuatro libras.

Se lleva las cuatro libras; y para no hacer largo el cuento, diré que el carnicero en media hora
agota la carne, mata otra vaca, se vende toda y se va esparciendo el rumor. Llega el momento en
que todo el mundo, en el pueblo, estd esperando que pase algo. Se paralizan las actividades y de

pronto, a las dos de la tarde, hace calor como siempre. Alguien dice:

-¢,Se ha dado cuenta del calor que esta haciendo?

-iPero si en este pueblo siempre ha hecho calor!

(Tanto calor que es pueblo donde los musicos tenian instrumentos remendados con brea y

tocaban siempre a la sombra porque si tocaban al sol se les caian a pedazos.)

-Sin embargo -dice uno-, a esta hora nunca ha hecho tanto calor.

-Pero a las dos de la tarde es cuando hay mas calor.

-Si, pero no tanto calor como ahora.

Al pueblo desierto, a la plaza desierta, baja de pronto un pajarito y se corre la voz:

-Hay un pajarito en la plaza.

Y viene todo el mundo, espantado, a ver el pajarito.

-Pero sefores, siempre ha habido pajaritos que bajan.

-Si, pero nunca a esta hora.

Llega un momento de tal tensién para los habitantes del pueblo, que todos estan desesperados

por irse y no tienen el valor de hacerlo.

-Yo si soy muy macho -grita uno-. Yo me voy.

Agarra sus muebles, sus hijos, sus animales, los mete en una carreta y atraviesa la calle central

donde esta el pobre pueblo viéndolo. Hasta el momento en que dicen:



-Si éste se atreve, pues nosotros también nos vamos.
Y empiezan a desmantelar literalmente el pueblo. Se llevan las cosas, los animales, todo.
Y uno de los ultimos que abandona el pueblo, dice:

-Que no venga la desgracia a caer sobre lo que queda de nuestra casa -y entonces la incendia y

otros incendian también sus casas.

Huyen en un tremendo y verdadero panico, como en un éxodo de guerra, y en medio de ellos va

la sefiora que tuvo el presagio, clamando:

-Yo dije que algo muy grave iba a pasar, y me dijeron que estaba loca.
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Nota: En un congreso de escritores, al hablar sobre la diferencia entre contar un cuento o escribirlo, Garcia

Marquez contd lo que sigue, "Para que vean después cdmo cambia cuando lo escriba".



